Karnım acıktı. Birkaç badem, portakal, evde ne varsa küçük bir tabağın içine koydum; koltuğa kuruldum. Müzik dinlerken atıştırayım diye, elim sevdiğim şarkılardan oluşturduğum listeme gitti. Biraz gezindim içinde, beğenmedim hiçbirini; vazgeçtim. Telefonu koydum yanıma.
Televizyonun kumandasına uzandım, rasgele bir dizi …
‘Leylacığım, ne çok uğraştın günlerdir canım, yoruldun vallahi. Ama değmiş doğrusu, şu masanın güzelliğine baksana. Ellerine sağlık’ diye seslendi içeri Yıldız Hanım. ‘Kızım, sanırım tuz eksik kalmış, onu da getirebilir misin sana zahmet’ derken masadan kalktı ve kapıya doğru yürüme başladı.
Oda …
Hemen hemen bütün hikâyelerin anlattığımız veya anlatmaya gerek duymadığımız beş aşaması olur.
1. Tetikleyici olay
2. Giderek artan zorunluluk
3. Kriz
4. Zirve
5. Çözüm
Bunlar bir hikayenin aşamalarıdır. Tetikleyici olayı, krizi ve çözümü anlatmadan bir hikaye kuramayız ama giderek …
Amal, doktorun odasındaki sandalyede sanki direk yutmuş gibi dimdik oturuyordu. Etrafındaki yabancı sesler, farklı diller onu korkutuyordu. Çantasının sapını iki yanından çekiştirdiği parmakları bembeyaz olmuştu. Doktor sonuçlara göz attı, sonra başını kaldırıp gülümsedi:
“Hamilesiniz. Tebrik ederim.”
Gözleri kocaman açılmış Amal, …
Annem gelince bütün ev güzel kokuyor, odanın ortasına bir kasa Anamur çileği bırakmışsın gibi. Ya da ne bileyim en olgunundan bir Adana karpuzu kesmişsin de tam göbeğini yiyormuşsun gibi.. Hem tatlı hem de ferah.
Onun gelişi ile uçuş uçuş oluyor içim. Ayaklarım havalanıyor yerden. Dedem annemi sevmez. Beni hiç sevmez. Annemi …
El, Arapça al ال sözcüğünden gelmektedir. Eski Türkçe de ise ‘al’ tutmak, elde etmek, alt etmek, yenmek sözcüğünden evrilmiştir.
Etimolojiden, biyolojiye geçecek olursak; el, hayvanlarda ve insanlarda mevcuttur.
İnsan özelinde ise; vücudun parmaklarla birlikte en uç uzuvlarından biridir ve çoğu …
‘Nasılsın?’ diye sordu mutfağın kapısından girerken adam.
Her zaman yaptığı ile benzer; gerçekten nasıl olduğunu merak ettiği için değil, öylesine hatta belki gündelik bir konuşma olsun diye sordu.
Adam içeri girerken, kadının yüzü mutfak tezgahına, sırtı ise adama dönüktü. Önce …
Her işin üstesinden gelirim.
Ne yapar eder, her probleme bir çözüm üretirim..
Çevremdeki herkesi toparlar, düştüğünde kaldırır, desteklerim.. Kimin ne isteği varsa omuz veririm, derdi varsa çözmek için çabalarım. Kendi işimi bırakır, önce onun derdi ile uğraşırım. Ve ben bir …
İyileşemiyorum.
Sabah uyanmak, yüzünü yıkamak, işe gitmek, hiçbir şey yokmuş gibi çalışmak, eve gelmek, yemek yemek, yürümek ve uyumak iyileşmeye vesile değil midir?
Değilmiş.
İyileşemiyorum.
Sanki hayat normale dönmek için son hızda gaza basarken, ben sonsuz bir defans ile var …
Bir şeyin neden olduğunu bilmemiz mümkün değil.
Ne, neye sebep olur? Ne, neyi yok eder? Veya neyin büyümesini sağlar. Veya ölmesine sebep olur. Veya yön değiştirmesini sağlar.
Ya kendimi affetsem?
Ya pişmansam?
Ama geçmişe dönme fırsatım olsa, yaptığım hiçbir şeyi …
